Я процитировал Олу Дару. Этот момент сильно ударил. В заявлении на феллоушип я привёл слова, которые он подарил Насу:
«Брось учёбу, если хочешь спасти наши жизни».
Это потрясло меня. Не потому что это казалось безрассудным. Потому что это ощущалось правдой. Как педагог, я знаю, что рискует чёрная молодёжь. Но я также понимал инстинкт выживания, стоящий за этими словами.
Мне пришлось оглянуться назад. Кто привёл нас сюда? Почему мой отец ушёл до окончания учёбы? Почему мою мать вытолкнули? Что дала система образования моим бабушке и дедушке, и кто решил, что этого достаточно?
Возможно, бросить учёбу — не значит сдаться. Возможно, это способ спасти их души. Возможно, это было нужно, чтобы мы не страдали так же.
Этот вопрос преследовал меня.
Я перелезал через разбитые вещи. Через президентов, которые высмеивали всех, кто не был белым, богатым, гетеросексуальным мужчиной. Я перелезал через осколки горя, когда хоронил каждого старшего, кого знал. Я пробираюсь через пандемию, которая наконец подожгла спичку к системам, о которых люди кричали десятилетиями. Огни были настоящими. Системы горели.
Как участник программы, я пытался исправить это. Я хотел, чтобы классы стали свободными зонами. Радикальными пространствами.
Я написал четыре эссе:
1. О силе чёрной литературы мечтать о свободе.
2. О том, как радость может быть освобождающей.
3. О том, почему политика относительно волос вредит чёрным ученикам.
4. О моей роли в школе Монтеッори в Синсинати, пытаясь построить реальную инклюзию.
Это выглядело хорошо на бумаге. У меня были награды. Люди аплодировали.
Но ты платишь цену.
Чёрные женщины в образовании не видят краха, пока он не начнётся. Мы помогаем другим женщинам пройти через него. Я помогаю им. Я одна из них.
Однажды я проснулся. Прошло три года. Я не брал ни одной недели отпуска. Ни даже настоящей.
Я лежал там, скорбя о несоответствии. Работа хотела трансформировать сломанные системы. Системы сопротивлялись на каждом шагу.
Я просто хотел спать. Засыпать. Я был несчастлив. Неудовлетворён.
Была ли радикальная возможность стоить моего рассудка?
Я менял свою жизнь на это.
Нас сказал это просто: ему было не до Америки, потому что он знал, что она не верит в него.
Итак, он вышел. Он пересёк линию. Он взял свою мечту о свободе и не стал ждать разрешения от людей, которые не собирались его дать.
Вот что я делаю сейчас.
Я нахожусь в середине хаоса. В лиминальном пространстве. И я даю себе разрешение.
На освобождение себя. На спасение своей жизни.
Я держусь за мечты о свободе и исцеляющую работу. Отдых — это не награда. Это практика. Это стойкость.
Я доверяю себе в этом. Даже если это значит, что работа станет труднее. Или остановится совсем.
Отдых — это не награда. Это практика. Это стойкость.
