El auto chocador de un extraterrestre. Extraños ojos saltones que le devuelven la mirada. Sin motores de plasma. Sin antigravedad. Sólo diez patas de araña que apenas se ven.
Han estado agitando los mares durante eones. Lo llamamos cangrejo herradura.
Nombre perezoso. Falta de imaginación, de verdad.
¿La espada en su cola? De aspecto feroz, claro. Es sólo un timón. Conduce con eso y estarás bien. No sabía esto. Una vez cogí uno por la cola.
Mal movimiento.
Por suerte se alejó nadando. Indemne.
La ciencia también necesita dinero
Antes de continuar.
Si está disfrutando este artículo, considere suscribirse para ayudar a garantizar el futuro de un periodismo científico impactante.
La sangre que salva vidas
Pone suaves masas de huevos de color verde pálido. Los playeros rojos se los comen. Los pájaros se llenan. Al cangrejo no le importa.
Aquí está el truco. ¿La sangre? Azul brillante. Señala gérmenes como ningún otro en la Tierra.
Limulus polifemo. Ese es el nombre que usan los científicos. Sobreviviente de dos extinciones masivas. Sin cambios durante 250 millones de años.
No se puede mejorar la perfección, ¿verdad?
O eso dice el chiste.
Una vez los vi apareándose. Cientos de personas irrumpieron en el extremo poco profundo de una playa con marea alta. Un enjambre caótico. Dos o tres machos se aferraban fuertemente a cada hembra.
No fue romántico. Era biología, cruda y ruidosa. La marea subió. Se desvanecieron en el ritmo antiguo y profundo de cosas que apenas entendemos.
